Tout commence par une interruption (PAUL VALÉRY).
Ecco, la questione è se davvero esistono le interruzioni nella nostra vita, oppure se quelle che noi ci ostiniamo a chiamare interruzioni non sono altro che degli stupidi pretesti per affogare la noia, per dare ritmo alla monotonia  e intensità alle cose che circondano.
“Ora basta”, “ è ora di cambiare”, “sono davvero stufo, ho bisogno di fare altro”. Sono queste le frasi dietro le quali nascondiamo la nostra ipocrisia, dentro le quali affoghiamo la nostra vanità. Abbiamo tutto, ma crediamo di non avere nulla. Corriamo, ci affanniamo per arrivare all’apice e quando siamo in cima, a respirare a pieni polmoni, ci viene improvvisamente il voltastomaco e ci chiediamo cosa ci siamo saliti a fare lassù, cosa abbiamo cercato di inseguire.
“Mentre camminava per Regent's Park – lungo un viale che sempre sceglieva, tra i tanti – Jasper Gwyn ebbe d'un tratto la limpida sensazione che quanto faceva ogni giorno per guadagnarsi da vivere non era più adatto a lui.” Inizia con queste frasi Mr Gwyn di Alessandro Baricco, inizia da un’apparente (a mio dire) interruzione, da un tentativo disperato del protagonista di spezzare i fili che lo avevano tenuto fin lì in piedi sulla scena del mondo. Mr Gwyn decide un bel giorno, infatti, di smettere di scrivere, di porre fine a quell’arte che lo aveva alimentato giorno dopo giorno, che aveva dato senso ad ogni attimo della sua vita, è convinto di poter mettere un punto alla sua storia professionale e svoltare, andare a capo. In verità, il problema non è la scrittura, ma piuttosto lo strano meccanismo nel quale Mr Gwyn si rende conto di essere cascato: “finì per capire che si trovava in una situazione nota a molti umani, ma non per questo meno dolorosa: ciò che, solo, li fa sentire vivi, è qualcosa che però, lentamente, è destinato ad ammazzarli. I figli per i genitori, il successo per gli artisti, le montagne troppo alte per gli alpinisti. Scrivere libri, per Jasper Gwyn. Capirlo lo fece sentire sperduto, e indifeso come solo sono i bambini, quelli intelligenti.”
Il bel romanzo di Baricco inizia quindi da una presa di posizione del protagonista, che sfidando tutti, ma soprattutto se stesso, cerca di cambiare prospettiva, di osservare il mondo dall’interno. Non voglio svelarvi altro, non voglio rovinarvi il gusto di questa stupefacente lettura (forse il romanzo più intenso e bello di Baricco) anticipandovi la trama. Posso solo dirvi che Mr Gwyn non abbandonerà la scrittura, non riuscirà a dimenticare facilmente la sua capacità di osservare le cose, le persone, i fatti e rimodellarli con arte e sapienza sulla carta, come un artigiano che lavora la cartapesta.
Il Mr Gwyn di Baricco inventerà un mondo originale e assolutamente personale per continuare a scrivere, a dimostrazione che quell’interruzione iniziale era solo un pretesto per cercare di sfilare dal meccanismo inceppato la parte innocente che lui ama. 
“Jasper Gwyn mi ha insegnato che non siamo personaggi, siamo storie, disse Rebecca. Ci fermiamo all’idea di essere un personaggio impegnato in chissà quale avventura, anche semplicissima, ma quel che dovremmo capire è che noi siamo tutta la storia, non solo quel personaggio. (…) Jasper Gwyn diceva che tutti siamo qualche pagina di un libro, ma di un libro che nessuno ha mai scritto e che invano cerchiamo negli scaffali della nostra mente. Mi disse che quello che cercava di fare era scrivere quel libro per la gente che andava da lui. Le pagine giuste. Era sicuro di poterci riuscire.”

Michele Stursi